师者之随想

期次:第1817期    作者:海洋环境学院教授  □高山红   查看:18


  当我迈出办公楼时,校园里的路灯已经亮起。回到家中,发现茶几上的花瓶里插着十来只康乃馨。问正在写作业的女儿,这花是不是送给我明天教师节的礼物?答案是否定的,女儿说它们明早将被送给自己的老师。我心里不免有点小失落。
  教师节的清晨,我照常送女儿上学。一路上,几乎随时可见身着校服,手捧鲜花,小脸洋溢笑容的小学生。我对女儿说,今天小学老师最幸福。女儿说,我觉得也是,你这个大学老师还不如我们老师。我无言以对。女儿又说,听说明年教师节要改到9月28日———孔子生日那天。是啊,清明与端午节早已成为法定节日,教师节也要跟着回归传统了。我想,作为教师节主角的教师,其传统定义大概就是大家知晓的“师者,所以传道、授业、解惑也”。
  古今中外,很多名人与他们老师的故事已广为传播,流传为美谈佳话。如鲁迅与藤野先生,毛泽东与徐特立先生,周恩来与张伯苓先生,居里夫人与欧班先生,李政道与束星北先生。几乎每个人都有那么几位终身难以忘怀的先生,特别是年少时的先生。作为一个普通人,我心中也始终装有自己的先生。
  二十二年前,我远离荆楚故土,来青岛求学。到如今,时空的阻隔并没有消除年少时故土的两位先生给我留下的深刻印象。这两位先生分别是小学语文教师与中学物理教师。长于穷乡僻壤的我,小学所学早已彻底忘却,倒是顽皮之事与先生所教的歌曲记忆犹新:夏日,爬树掏鸟窝,菜田偷瓜;冬日,池塘捞冰,操场滚雪球;课余,先生她教我们唱“走在乡间的小路上”。记不清多少次了,每当我哼着这曲子时,故乡的山山水水立刻浮现在我眼前,故乡空气中弥漫的质朴与勤劳气息又将我的心灵浸润一遍。那位物理老师上课很严厉,板书工工整整,批改作业十分严格,细致到小数点后面有效数字保留的位数,苛刻到每一个标点符号,尽管他并不兼任语文老师。当时对他很是敬畏甚至有点惧怕,于是学习格外认真仔细,生怕受他责备。现在回想起来,从他身上受益匪浅,有时觉得自己有些行事风格竟来源于他。这些美好的憧憬、质朴的情愫与严谨的态度,皆是师者所传之道吧。
  细想起来,师者传给我们最重要的东西既不是几个生硬的定理或公式,也不是几句人云亦云的格言警句;而是在朝夕相处之间不经意发生的一件事、不经意说出的一句话或蹦出的一个词,感染了我,触动了你,在我们内心深处激起几圈涟漪,不知什么时候就感受到它们仍在荡漾。
  现在,我作为一名大学教师,从事教学工作也有十年之余,被他人与学生喊为老师也耳顺了。尽管如此,但一旦萌生自己是师者这一想法时,内心便会诚惶诚恐。教师是社会职业称谓,我不得不接受;老师是他人对我的尊称,岂能无礼拒答;唯独师者,我敬畏之。“中国好声音”导师刘欢老师称自己为唱将,我向他借鉴,在我奢望成为一名师者而努力之前,姑且称自己为教书匠吧。师者的首要任务是传道。向学生传道,自己必须有道才行。只有身正,站在讲台上才有范。其次是授业。学高为师,学业不精,何以授?最后是解惑。这不是授业过程之中的解答疑问,而是授业场合之外的热心助人,无私提携后辈。相传韩愈“好为人师”,于是常有素不相识的青年学子给他写信讨教,他总是毫不犹豫地提笔回信解惑。其中,“推敲”一词的典故出处就是一个解惑的明证。虽然夫子曰:“三人行,必有我师焉”,有人学问是比你高,但是当你向他请教时,他却不理会。这样的人绝对称不上师者。由此看来,我这个教书匠距离师者之谓还差得很远。
  当下社会经济蒸蒸日上,但我们却深感世风日下、人心不古。古人没有宝马来畅快地奔驰,只有骑驴马辛苦地星驰;古人不靠微博来扬名,只渴望汗青留美名。但是,他们的思想已经超越我们千年,早就一针见血地指出“天下熙熙皆为利来,天下攘攘皆为利往”。如今社会,充斥着太多的“鸢飞戾天者”与“经纶世务者”,不正之风已经渗透到高等学府。不淡泊明志,无以为师者,就达不到宁静而致远的境界。其结果或是万户冲天,终将殒也;或如夸父逐日,终将竭也。年少时,小学师者给我们启蒙,让我们憧憬美好;年壮时,大学师者给我们传正道,授技能,辩真伪。如果不教正道,不授技能,何为教授?如果不上讲台,记不住几个学生的名字或者不被学生记住名字,何为教学名师?
  大学之大,非大楼之大,有大师之谓也。首先是师者,然后才是大师者。倘若一个大学有了为数众多的师者,那么它浓厚的思想、学术氛围就能够产生强大的气场。闯入其中的“鸢飞戾天者”,只能“望峰息心”;误入其中的“经纶世务者”,不得不“窥谷忘返”。林肯曾说一个永远不会从地球消失的政府应该是这样的政府:of the people,by the people,for the people。我想,一个拥有众多师者的大学一定是这样的大学:of the teachers,by the teachers,and for the teachers。我再想,一个师者一定是这样的学者:of the students,by thestudents,and for the students。